Filmé en 4:3, le film commence par une séquence très esthétisée dans la chambre bleue éponyme : cadrage décalé, gros plans, personnages qui semblent sortir du cadre… Le ton est donné d’emblée : c’est un film d’auteur, et assumé comme tel. Le sentiment d’irréalité, d’artificialité qui se dégage de cette scène se trouve en outre justifié juste après, lorsqu’on comprend qu’il s’agit d’un souvenir, d’une reconstruction mentale a posteriori dans le cadre d’un interrogatoire. 

D’ailleurs, je crois que la dernière fois que j’ai vu du 4:3, c’était dans The Grand Budapest Hotel, à nouveau pour évoquer le passé : le 4:3 semble être au cinéma le temps du souvenir. Pourquoi ? Peut-être parce que ce cadre presque carré fait l’effet d’une toile. Le champ de vision du spectateur se trouve tronqué et il prend subitement conscience de l’espace, et de la maîtrise qu’a l’artiste sur cet espace. Il ne nous montre que ce qu’il veut que nous voyions, ayant de fait le même pouvoir que nous avons chacun sur notre passé. Ici, le personnage de Mathieu Amalric raconte des événements dont il est le seul, avec sa maîtresse, à connaître la vérité. Eux seuls savent ce qui s’est passé dans cette chambre, lui seul sait ce qu’il a entendu, compris, dit et pensé : ce petit espace lui appartient, il le contrôle et peut le récréer comme il le souhaite.

L’esthétisation du début n’est donc pas seulement le fait du réalisateur, elle est aussi celle du personnage, et elle est sensible dans les mots autant que dans les images. Le couple parle comme on écrit : un dialogue qui préfère la poésie à l’illusion de la spontanéité, et cette diction très articulée, théâtrale, qui caractérise Mathieu Amalric (et qui a visiblement contaminé sa compagne Stéphanie Cléau). En un mot : c’est une très belle séquence d’ouverture, affirmant peut-être un peu trop lourdement son intention artistique, mais installant d’emblée une atmosphère mystérieuse, évanescente.

Cependant, je dois avouer m’être progressivement lassée de tout cela, et surtout des mots qui l’emportent sur le reste : l’interrogatoire devient pesant (comme un vrai, j’imagine) et on peine à croire que le film ne dure qu’1h15 tellement le temps est étiré. L’autre jour, en masterclass au Forum des Images, André Dussollier a insisté sur la différence entre le cinéma français, un cinéma d’auteur et de mots, et le cinéma américain, un cinéma d’action et d’émotion. La Chambre bleue est un exemple parfait de ce cinéma français du Verbe tout-puissant : tout commence avec un pillow talk à demi-conscient, quelques paroles échangées après l’amour sans y penser, puis vient ce long interrogatoire où chaque mot est scrupuleusement récité, noté, répété, décortiqué, analysé. Il s’agit en fait quasiment d’un double huis clos, dans la chambre puis au commissariat, il n’y a donc pour ainsi dire que les personnages et leur dialogue (même les actions n’existent pas par elles-mêmes, mais à travers les mots qui les racontent).

Je crois ne pas prendre trop de risques si je dis, sans preuve mais sans doute, que les dialogues sont mot pour mot ceux de Simenon (et pas seulement le "- On finirait par s’habituer. - À quoi ? - À nous deux." crucial dans le film et repris partout dans les synopsis et les interviews). N’ayant pas lu le livre, je ne peux pas évaluer l’adaptation elle-même, mais le film a en tout cas toutes les qualités d’un "film français" (un beau texte, une esthétique travaillée, des personnages simples, normaux au sens où ce ne sont pas des héros), mais aussi, à mon sens, certains de ses défauts (trop de texte, un rythme lent).